
CHAPITRE XI

CARTHAGÈNE _ ALICAhITE _ ELCIIÉ ET LES PALIIIERS _ ORIIIUELA

- 
I\IURCIE I'1 SÀ IIUERTA

NFrN le charme est rompu ! Nous avons

pu quitter Grenade, et nous voici (Dieu

en soib loué ! ) revenus sains et saufs à

Nlalaga. Non pas tousl notre petite cara-

vane, si unie depuis Andujar, s'est nota-

blement réduite. tr4. Sch*** a pris par

Jaen le chemin de N{adrid, et I'infortuné

NI. de L*** est resté, enrageant et maugréant, sous

la griffe du juge de Grenade. Il ne nous reste que

M. du S***, qui, jusqu'à la fin, nous demeurera un fidèle et

aimable compagnon.

Le bateau sur lequel nous prcnons passage pour Alicantc

appartient à Ia compagnie Lôpez : cette compagnie passe pour

avoir d'excellents paquebots, les meilleurs de tous ceux qui

font le service de la côte; réputation pelr méritée, autant que

j'ai pu en juger par celui où nous nous embarqllons. Les ins*

tallations sont incommodes, les cabines étroites, la propreté
l8



2i4 VOYAGE EN ESPAGNE

douteuse, le service mal fait. Il y a une seule chambre un
peu large I c'est la chambre des dames, mais elle est occupée

par une famille espagnole composée de cinq ou six enfants, et
l'odeur qui s'en échappe. quand on ouvre la porte, ôte I'envie
d'y entrer.

Nous partons par un beau temps ,le 27 avril, à dix heures
du matin. Mais bientôt une brise de I'est assez forte s'élève et
contrarie notre marche. La mer devient houleuse et dure I Ie
roulis est assez violent. Nous sommes tous plus ou moins
éprouvéspar le mal de mer. Seul.. M. du S*** résiste, et tient
courageusement sa place à Ia table du capitaine : mauvaise
bable, d'ailleurs, et mal faite pour raffermir des cæurs chan-
celants.

Nous marchons lentement. Si le vent n'était pas contraire,
nous devrions faire le trajet en vingt-quatre heures : il paraît
que nolrs en mettrons trente-six, ou même quarante. Un pas-
sager m'apprend que depuis quelque temps la compagnie, par
des réductions successives de traitement, a obligé tous ses

mécaniciens français à s'en aller, et les a remplacés par des

Espagnols I elle leur abandonne, comme indemnités, les éco-

nomies faites sur le charbon. Je ne sais pas si notre mécani-
cien économise le combustible I mais nous allons avec une
lenteur désespérante.

Le 28, aLr soir, nous passons devant Carthagène. Le paque-

bot n'y fait pas escale, et je le regrette vivement. Nous
sommes si fatigués, clue je me ferais débarquer ici. Il y a un
chemin de fer qiri va de Carthagène à Murcie, et de cette der-
nière ville à Alicante le trajet est facile. Au lieu de cela nous

avons encore en perspective six à huit heures de roulis et de

mal de mer.

Carthagène est dans une situation admirable. Son port est

le plus beau, le plus sûr de toute I'Espagne; et il faudrait peu

de chose pour en faire un des plus beaux du monde. Deux
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hautes montagnes qui ne laissent entre elles qu'un étroit gou-

let en défendent I'entrée, et le protègent contre les grands

vents. Des flottes entières y manæuvreraient à I'aise, et la
mer y est toujours calme comme un lac.

Autrefois riche, commerçante et populeuse, Carthagène n'a

plus rien de son ancienne splendeur. n Elle est, dit un écri-
u vain espagnol , I'image frappante de notre décadence et de
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notre abaissement. Son port était autrefois rempli de na-
vires qui venaient de toutes les mers; son commerce em-
brassait I'ancien et le nouveau rnonde. Les travaux de son

arsenal occupaient Ia moitié de sa population. Tout cela a
disparu : la marine est ruinée, les fortunes particulières
anéanties; et la ville des Scipions conserve à peine quelques

vestiges de sa grandeur passée r. ,r

t Nladoz, Diccions,rio geogralico cle Espcur,ct.
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Carthagène est le point de la Péninsule le plus rapproché

de I'Algérie. Un bateau à vapeur peut aller en six heures d'ici
à Oran. Aujourd'hui que la voie feruée se prolonge sans inter-
ruption jusqu'à Paris, on peut gagner par là notre cdlonie,
avec une navigation bien courte.

C'est de là clue partit, en 1509, I'expédition dirigée par le
cardinal Ximenès contre les }{aures d'Oran; expédition har-
die et généreuse, clui fut une des gloires de son adminis-

tration. Oran était alors, comme Alger, un repaire de pirates :

ils infestaient la Méditerranée, causaient des dommages consi-

dérables all commerce de toutes les nations chrétiennes, sur-
tout à celui de I'Espagne, et poussaient I'audace jusqu'à venir
piller les côtes de I'Andalousie. Le cardinal résolut de détruire

ce nid de brigands. Il prit à sa charge tous les frais de I'expé-

dition I ce qui, malgré I'opulence dc I'archevêché de Tolède,

n'était pas un médiocre fardeau. Il fit plus : quoique âgé de

soixante-douze ans, il se mit de sa personne à la tête de l'en-
treprise, et en règla tous les détails.

La flotte était composée de dix gros galions armés en guerre,

et de quatre-vingts vaisseaux de charge. L'armée comptait

huit cents lances, sans y comprendre les autres troupes ré-

glées de cavalerie et d'infanterie levées aux dépens du cardi-

nal, et grand nombre de volontaires. Le Vénitien Jérôme

Vianelli conduisait la llotte I le comte Pedro de Navame com-

mandait I'armée.

u Ximenès étant monté, au bruit des acclamations de toute

u I'armée, sur le grand galion d'Espagne qui servait d'amiral
< à toute la flotte, on leva I'ancre. Toute I'armée sortit du

< port cle Carthagène et mit à la voile le mercredi, {6'de
u mai, avec un vent favorable. Le lendemain, qui était fête

u de l'Ascension, on découvrit les côtes d'Afrique, et on entra

u le plus heureusernent du monde dans le port de Masal''

n quivir... ,
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L'armée, ayant débarqué sans obstacle, marcha sur Ia ville.
u Avant que I'on en vînt aux mains, Ximenès, rer,êtu de ses

( ornements pontificaux, monta à cheval, accompagné des

n ecclésiastiques et des religieux qui I'avaient suivi. Il était
< précédé d'un religieux de Saint-François, nommé Ferdi-
u nand , qui portait devant lui la croix archiépiscopale, et

u qui avait une épée à son côté par-clessus son sac, aussi

n bien que les autres prêtres et religieux. Ce spectacle bizarre
< et nouveau ne laissa pas que de faire rire toute I'armée,
u malgré la orainte et la vénération qu'inspirait le cardinal.
u Ce fut en cet équipage que Ximenès se rendit à la tête de

u I'armée, et harangua les chefs et les soldats'. ,
Oran fut pris. Trois cents esclaves chrétiens furent rendus à

la liberté I et cette victoire entralna la soumission d'Alger, cle

Tunis et de Tripoli. 0n montre ù,1'Armerie î'eal de ]Iadrid le
bouclier et le casque que portait Ximenès à I'attaque d'Orau.

Cette armure est d'un poids extraordinaire : le casclue pèse

vingt livres, le bouclier cinquante, la cuirasse quatre-vingts.
Il faudrait un homme vigoureux pour porter sans fléchir le
harnais de guerre de ce vieux moine au front pâle, aux yeux

caves, et qui semblait exténué par les macérations.

Dans la nuit , vers deux henres, ]rous sommes enfin der-ant

Alicante. \{ais le port est fermé; nous ne pourrons descendre

à terue qu'au jour. En atbendant, on essaye de dormir: impos-

sible; il faut plus de deux heures à notre équipage pour s'a-
marrer convenablement et parvenir à jeter l'ancre. Pendant

ce temps-là, je me mets en quête pour tâcher de trouver au

moins de quoi refaire nos estomacs fatigués par deux jours de

mal de mer. Mais le cuisinier est couché; il n'y a qu'un mar-
miton qui veille, et qui ne peut rien me donner : tout est

serré sous clef, jusqu'au pain et au vin; et quant à déranger

r Nlariana, liv. XXIX.
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de son sommeil un maltre-coq espagnol, c'est chose trop

grave que ne se permettrait point un subordonné.

Alicante , avec ses maisons blanches ou peintes, a une phy-

sionomie moitié italienne, moitié arabe. La ville est petite,

assise au pied d'une montagne de craie, aux formes bizarres ,

calcinée par Ie soleil. Vue de près, elle n'a pas grand carac-

tère; et pourtant elle me semble plus propre et plus gaie que

Malaga. La fond,a d,el Vapor, où nous descendons, est tenue

par un Italien qui nous reçoit avec une cordialité expansive.

Ce brave homme nous comble de toutes sortes d'attentions et

de prévenances : il nous fait servir un déjeuner qui en toute

circonstance eût été fort apprécié, mais qui, après la traver-
sée que nous venons de faire, nous estparticulièrement agréable

et réjouissant. Il veut enfin nous conduire lui-même à Elché

et nous servir de cicerone.

Il n'y a rien, en effet, à voir à Alicante I mais auprès d'Ali-
cante, à quelques lieues sur Ia route de Murcie, il faut aller

voir Elché. Elché est certainement une des villes les plus ori-
ginales et les plus pittoresques de I'Espagne.

On suit en sortant d'Alicante une route poudreuse, qui tra-
verse des campagnes arides. Le sol pierueux se couvre à peine,

çà et là, de quelques maigres orges. Mais bientôt I'aspect du

pays change : la terre, plus^ riche, est chargée de moissons I

aux oliviers succèdent les caroubiers gigantesques, les fïguiers ,

les amandiers et les vignes. Quelques palmiers élèvent leur

tête légère dans la plaine I ils se groupent, comme des arbres

familiers et amis de I'homme, autour des habitations. I,eur
nombre augmente peu à peu; ils bordent les champs et la
routc. Quelques instants encore, et vous êtes en Orient.

Une forêt, une véritable forêt de palmiers s'étend devant

vous(ily en a, dit-on, de trente à quarantemille);nonpoint
de ces palmiers grêles et rachitiques comme on en voit en

Italie et en Provence, pauvres exilés qui semblent frissonner
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et dépérir sous un ciel trop dur pour eux; mais des arbres

vigoureux et puissants , dont le tronc, droit comme une co-
lonne , porte à quarante, à soixante pieds de hauteur leur
ondoyant panache , et donl, les files alignées sur les planta-
tions forment des nefs majestueuses. Au milieu de cette forêt.

imaginez une petite ville dont toutes les maisons ont gardé

fidèlement le caractère arabe, les fenêtres étroites, les toits en

terrasses. Il n'y manque que les aiguilles effilées des minarets:

encore l'église d'EIché est-elle surmontée d'une cottpole reyL\tue

de tuiles vernies, qui lui donne un faux air de mosquée. Le

ciel, qui est d'un bleu cru, la cTraleur, qui vers deux heures

cst devenue intense, ajoutent à I'illusion , eb quand, du haut de

la tour de I'église, je contemplais ce paysage tout africain,

encadré par de petites montagnes de pierue calcaire, aux flancs

nus et brûlés, conpées carrément au sommèt, je me croyais

par moments reporté sur ies bords du Nil.
On peut dire sans exagération qu'il n'y a, ni en Espagne

ni en Europe, rien de semblable à ce pays d'Elché. C'estvéri-

tablement une ville d'Afrique, transportée de toutes pièces.
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comme par un coup de baguette, de ce côté-ci de la Méditer-
ranée. L'effet estsaisissant, si bien qu'on ait été prévenu. Je

m'attendais à une espèce de ville arabe en miniature, à une

jolie décoration d'opéra, comme les petits villages chinois de

la Nord-Hollande. Ce n'est point cela, c'est la végétation

même, et le sol et le ciel de I'Orient. Quand vous aurez vu

Elché, vous pourrez dire que vous avez vu une oasis du

Sahara.

La ville vit en grande partie de ses palmiers. Non seulement

ils lui fournissent des dattes I mais les feuilles, qu'on lie en

faisceaux sur l'arbre pour les faire blanchir et qu'on tresse

ensuite de mille manières pendant la saison d'hiver, sont ven-

dues pour faire des palmes pascales et forit I'objet d'un com-
merce considérable. On en voit dans toute l'Espagne, presque

aux balcons de toutes les maisons : ces palmes bénites passent

pour avoir la vertu d'écarter le tonnerre.

Sous la conduite de notre complaisant hôtelier, nous avons

fait une promenade dans la forêt. Elle est semée de champs de

blé et de maïs, de jardins remplis de grenadiers et d'oran-

gers, où des rigoles distribuent de toutes parts des eaux abon-

dantes. On nous a fait goûter aux dattes : elleç sont moins

bonnes que celles d'Algérie, mais valent à peu près celles

d'Égypte. Un jeune garçon était allé nous les cueillir surl'arbre
même. Cette périlleuse ascension se fait d'une façon toute

simple et fort originale. L'homme passe autour de lui une

corde d'aloès qui enveloppe en même temps le tronc du pal-

mier : le dos appuyé à cette corde, il s'arc-boute contre l'arbre

avec les pieds, et, profibant des saillies que présente sa sur-
face, grimpe Ie long de ce tronc vertical avec I'agilité d'un

chat sauvage.

La plupart des voyageurs, après avoir vu Alicante et Elché,

prennent leur route vers le nord et vont visiter Valence. Ils

ont tort. Si vous m'en croyez, vous louerez un voiturin, et
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vous vous rendrez à Murcie en passant par Orihuela. C'est

une petite excursion qui ne vous laissera regretter ni votre

temps ni votre peine.

0n peut aller jusqu'à Murcie par la route de terre. Mais I'In-
dicateur du chemin de fer de Carthagène portant qu'il y a une

station à Orihuela, je fais marché avec notre voiturier pour

nous contluire à cette station. Nous quittions Alicante le lende-

main à cinq heures du rnatin. Le soleil se leva comme nous

franchissions les premières collincs en anière de la ville. La

mer et les montagnes étaient toutes roses; il y avait dans le

ciel et sur les eaux, et sur les cimes voilées d'une brume

légère, des harmonies de ton et des teintes fondues d'une

douceur et d'un charme inexprimables.

l\ous traversons de nouveau Elché I et pendant gue les che-
vaux soufflent, nous parcollrons une partie de la ville que nous

n'avons pas vue la veille. Elle est bornée à I'ouest par un ravin
large et profond : ce ravin est le lit d'un torrent, en ce mo-
ment à sec, mais qui roule I'hiver des eaux temibles. Le pont

très élevé qui le franchit, emporté plusieurs fois, a été re-

281
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construit au siècle dernier sur un plan monumental. Sur les

bords escarpés du ravin se dregsent des massifs de nopals,

couverts de leurs fleurs jaunes et de leurs figures rougeâtresl

des groupes de palmiers les couronnent, dominant de vieilles

murailles ruinées et se penchant çà et là sur le lit du torrent.
J'aime le palmier: il me fait rêver, il me rappelle I'Orient, ses

grands spectacles, ses ruines mélancoliques. Il a une élégance

et une majesté incomparables. Son tronc puissant, qui monte

d'un seul jet vers Ie ciel, a visiblement servi de modèle à la
puissante colonne des temples égyptiens, et son panache qui

retombe a fourni le type du large chapiteau évasé. Le palmier

n'a sans doute ni Ia fraîcheur des feuillages nouveaux dont se

revêtent chaque printemps nos arbres des climats tempérés, rri

leur mobilité qui ondule au rnoindre souffle: mais quelle no-

blesse et quelle grâce ! quelle variété même dans ses groupes ,

dans ses attitudes, surtout au bord des fleuves et des fontaines,

lorsque, se courbant sur les eaux, il relève fièrement sa tête

légère ! Mais son caractère propre , c'est la gravité : il est grave

comme les peuples de I'Orient; il est en harmonie avec le

ciel de I'Orient, avec ses solennels paysages et ses tranquilles

horizons; il y a en lui comme un parfum de Ia poésie bi-
blique et un souvenir des anciens âges.

Au delà d'Elché, la grande route cesse; nous entrons dans

un chemin de traverse, un vrai chemin espagnol, qui va à

travers champs, à peine tracé, et se soucianb fort peu des iné-

galités du terrain. Mais Ie pays est des plus intéressants. Nous

sommes sur de hauts plateaux : I'horizon, très étendu, est

borné de hautes montagnes, de la forme la plus gracieuse et

de la plus charmante couleur. Les montagnes d'Espagne sont

dépouillées de végétation : de près, ce sont des rochers brûlés,

des escarpements arides, des sommets affreusement nus, dé-

chirés, ravinés. Mais de loin la lumière de ce beau ciel leur

fait comme un vêtement magique, elle voile leur nudité d'une
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glacée du bleu le plus doux, du rose le
par endroits d'opale ou çt'aventurine.

A un certain moment, nous voyons sur notre gauche étin-
celer comme une lame d'argent la surface d'un petit lac. Le
chemin est bordé de haies de grenadiers; leurs fleurs de
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pourpre brillent dans la verdure luisante. Les vignes alternent

avec les champs de blé : Ies orges sont déjà mtres, et I'on

commence à les couper. Nous voyons encore des palmiers;

non plus en forêt comme à Elché, mais en groupes , en bou-
quets rassemblés autour des fermes et des villages. Ces villages

ont tous un caractère arabe très marqué : leurs petites églises

carrées, surmontées d'une coupole, ressemblent à des chapelles

mauresques.

A I'extrémité de cette lôngue plaine, une chaîne de mon-
tagnes de couleur cuivrée semble nous barrer la route. Au pied

est a.ssise la petite ville de Callosa de Segura : les ruines pitto-
resques d'un château arabe la dominentl sa coupole et son

clocher, léger comme un minaret, s'élancent des masses de

verdure oir elle est comme enfouie. Je n'ai rien vu en Espagne

de plus vivement coloré que ce petit coin de paysage. Une

tribu de gitanos campait sur le bord de la route : les hommes

faisaient la sieste I les enfants, nus et noirs comme de petits

mauricauds, se roulaient dans la poussière, tandis que les

femmes préparaient le repas près des feux allumés.



VOYAGE EN ESPAGNE 285

La route franchit Ia sierca par une étroite coupure; et tout
à coup, au sortir de la gorge, on voit se déployer devant soi

une large et opulente vallée: c'est la plaine d'Orihuela, la
Hwerta de Murcie. Pour la fertilité et la richesse on peut la
comparer à la Lombardie; la végétabion y est plus variée, plus
luxuriante encore clue dans la Vega de Grenade. Les blés ont
déjà trois pieds de hautl des figuiers, grands comme des

chênes, se mêlent dans les champs aux plantabions de grena-

diers et d'orangers I les mûriers blancs annoncent I'industrie

de la soie I les vignes se suspendent en guirlandes aux ormeaux;

dans les jardins , les arbres de nos climats tempérés, pruniers,

pêchers, amandiers, confondent leurs fleurs avec les fleurs

des contrées méridionales. A droite de la route qui longe la

montagne, les pentes rocheuses.sont hérissées d'aloès et de

cactus I et çà et là quelques palmiers s'élèvent du milieu
des jardins. Ce mélange des arbres du Nord et de ceux du Midi
a quelque chose de charmant et d'étrange. La Huerta de

Valence est, dit-on, aussi riche que celle de Nlurcie : elle n'a
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pas ce caractère singulier et original, ce contraste de deux
natures, de deux flores si différentes.

Orihuela, qui a eu du temps des Maures une grande impor-
tance, a peu de vie aujourd'hui, malgré la prodigieuse fertilité
de sa campagne. En passant, nous demandons à I'aubergiste
où se trouve la gare du chemin de fer: il nous répond d'un
air ébahi que nous en sommes à plus de deux heures. Nous
croyons que I'hôtelier se moque de nous, et veut nous garder
'à dlner : la station d'Orihuela ne peut pas être à deux heures

d'Orihuela. Cependant nous proposons à notre voiturier de

nous mener direitement à Murcie, dont le clocher se voit à

I'horizon. Il préfère nous conduire à la station, comme il était
convenu, et nous voilà repartis. Tout va à merveille, d'abordl
nous suivons un joli petit chemin qui passe à travers des jar-
dins I les orangers et les rosiers embaument l'air. Mais bientôt
ce n'est plus même un chemin de traverse, c'est un chemin
d'exploitation, étroit, cahoteux, défoncé. On monte, on des-
cend , on penche, on se relève; on manque dix fois de verser.
Nous sommes en plein champ. De loin en loin se montrent
quelques maisons de paysans: elles sont basses, couvertes en

roseaux, et'par leur forme rappellent un peu les cases des

nègres sur les plantations.

Cependant nous marchons depuis près d'une heure; nos

chevaux n'en peuvent plus, et veulent entrer dans toutes les

maisons qui se présentent, le cocher commence à s'inquiéter.
Il interroge les paysans que nous rencontrons I mais tous
répondent imperturbablement que nous sommes dans le bon
chemin. Peu à peu le pays change d'aspect : nous'avons
traversé dans sa largeur toute la plaine; nous sommes au

pied des montagnes qui la bordent au sud. Le clocher de

Murcie semble s'éloigner de plus en plus; on dirait que

nous lui tournons le dos. Mais de chemin de fer et de sta-
tion, pas apparence. l,e voiturier est aux abois, et nous
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commençons à nous demander, tout en riant de I'aventure,
comment elle finira.

A ce moment, la Providence nous apparalt sous la forme
d'une tartane, aux tentures écarlates, aux rideaux jonquille,
décorée des peintures les plus fantastiques. Cette voiture pri-
mibive, traînée par une mule vigoureuse, nous a rejoints et

devancés : c'est I'omnibus du chemin de fer. Il n'y a pas de

voyageurs I mais puisqu'il y a un omnibus, nous en concluons

qu'il faut bien qu'il y ait une station. Nous partons à la suite
de l'étrange véhicule, et nous recommençons notre course à

[ravers champs. Dans chaque masure nous croyons voir une

gare; mais en approchant I'illusion s'évanouit comme un
mirage. Le voiturier comm.ence à perdre patience, chose rare
chez un Espagnol. Mais il n'y a pas à dire, il faut avancer;
ni lui ni nous ne pouvons coucher dans ce désert. La machine
jaune et rouge va toujours devant nous, comme le cheval de

la ballade. Enfin, apTès une autre heure de cette course hale-
tante, i.ous distinguons un poteau, une petite maison blanche,
nous gravissons un remblai I la voie ferrée s'étend devant
nous; nous sommes à la station d'Orihuela : le nom est bien
écrit, en gros caractères, sur le pignon du bâtiment. Dix mi-
nutes après, nous étions à Murcie. Nous y aurions été une
heure plus tôt si, au lieu de prendre le chemin de fer, nous

avions tout simplement suivi la grande route : fiez-vous donc
aux indicateurs espagnols !

L'arrivée à Murcie est très gaie. A la gare, des femmes,
des enfants, nous offrent d'énormes bouquets de fleurs et

de pe[its paniers de fraises. Dans la cour sont rangées en

bataille des tartanes aux couleurs bariolées, pai"eilles à celle

qui nous a guidé tout à I'heure : c'est la voiture du pays.

La ville est tout entourée de promenades, de jardins, de

l'aspect le plus riant. L'avenue qu'on suit en sortant de la
gare est plantée de magnifiques ormeaux I tout dans ce pays
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a un air d'abondance et de fécondité. C'est vraiment une

terre promise.

Des groupes nombreux de paysans reviennent de la ville, où

ils ont porté leurs denrées à dos d'âne ou de mulet. Ces

paysans ont un costume fort pittoresquc; c'est le même à peu

près que celui des Valenciens : de larges caleçons de toile flot-

tant et tombant jusqu'au genou, le gilei de velours vert ou

bleu , Ia ceinture rouge, les manches de chemise blanches,

la jambe nue, les pieds chaussés d'alporgatas ou souliers de

cordes. Ils jettent par là-dessus une mante à rayures de cou-

leurs vives. Ce costume, si bien approprié au climat, vient
visiblement des Maures. Lgs f'emmes ont aussi gardé dans

cette province , plus qu'en toute autre contrée de I'Espagne,

leur ancien costume national : elles ont encore la jupe à vo-
lants, le mouchoir de couleur voyante, le grand peigne posé

sur le côté de Ia tête.

Murcie est une assez jolie ville, mais un peu triste. Il lui
manque ce qui manquê à la plupart des villes espagnoles.

I'animation, la vie. Il n'y a un peu de rrouvement que sur les

quais, oir se tient le marché, où s'établissent en plein vent les

marchands de mantes, d'alpargates, de sparteriel ou bien

encore, tout près de là, du côté de la fonda des Arrieros, où

se réunissent les muletiers du pays. Partou[ ailleurs la ville
est calme et silencieuse. Ces cités, qui ont été si populeuses

et si riches, elles semblent aujourd'hui à demi dépeuplées;

elles sont trop grandes pour le nombre de leurs habitants. Et
encore ce peu d'habitants qui leur restent semblent endormis

dans une indifférence paresseuse. L'industrie, le commerce,

I'agriculture même languissent. La terue donne beaucoup, mais

elle pourrait donner bien davantage. Aussi, malgré sa fertilité,
Ie paysan est-il pauvre, et Murcie n'est plus que I'ombre de ce

qu'elle a été. Le chemin de fer qui la relie d'un côté à Cartha-

gène, de l'autre à Madrid, va-t-il y porter un peu d'activité,
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développer la production, encourager un peu le progrès? Il
faut I'espérer. il{ais il est clair que la création des chemins de

Ê:-

l-; -ia-,

t:È

fer n'a point produit en Espagne les résurtats merveilreux qu,ils
ont fait naître ailleurs; et la raison en est simple. on a com-
mencé en Espagne par où I'on finissait clans les autres pays :

4.9
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I'Espagne a des voies ferrées, et elle n'a ni grandes routes ni
chemins. Elle ressemble à un homme à qui on a donné un

habit noir, et qui n'a pas de chemise I le luxe lui est venu

avant qu'elle eût le nécessaire. Sans doute, à la longue, les

habitudes sc modi{ieront, l'activité s'éveillera, sous I'excitation

de ce puissant instrument de la civilisation moderne; car, on

I'a dit avec raison, les idées circulent sur les rails en même

temps que les marchandises. Mais combien d'années il faudra

pour que cette révolution s'accomplisse, Dieu seul Ie sait !

De Murcie j'avais projeté de me rendre à Valence; mais il
faut y renoncer; le temps nous manque : nos aventures de

Grenade nous ont fait perdre une dizaine de jours.

Ce qui diminue nos regrets, c'est que Valence est une ville
toute moderne; elle n'a auclrn monument ancien et digne

d'attention; à peine quelques vestiges de constructions de

l'époque arabe.

Les souvenirs de Valence sont moins dans Valence même

que dans i'histoire etàans la poésie. Ce fut, après Grenade, la

ville dont les Maures disputèrent avec le plus d'opiniâtreté la

possession aux chrétiens, eI dont ils pleurèrent le plus la perte.

u Valence, I'honneur et la joie des Maures, dit la complainte

n arabe; la ville aux fortes murailles, dont les blancs cré-
( neaux brillent au loin sous le soleil. ,

Dans la légende, dans la poésie populaire espagnole, c'est le

théâtre principal des exploits du Cid. C'est lui qui le premier

I'a conquise sur les rois maures; il y a trouvé d'immenses tré-
sors I elle est devenue ( sa ville >, il y a fixé sa demeure , et de

là sa renommée s'est répandue jusqu'aux confïns de l'0rient, et

le soudan lui enr,oie un ambassadeur chargé de présents, abso-

lument comme Haroun-al-Raschid à I'empereur Charlemagne.

u L'Arabe se mit en route, et en peu de temps parvint jusqu'à

< Valence, oir il demanda permission au Cid de lui parler en

( personne. Le Cid sortit pour le recevoir, et quand le Maure
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u fut en sa présence, il trembla devant lui. Etcomme il hési-
n tait, dans son trouble, à faire son message, le Cid lui prit
u la main, et lui dit : u Tu es le bienvenu , Maure, tu es le
u bienvenu dans ma ville de Valence. Si ton roi était chrétien,
u j'irais pour le voir dans son pays. u Avec ces discours et
n d'autres semblables, ils allèrent tous les deux à la ville , oùr

n les habitants fïrent une grancle fête. Le Cid lui montra sa

u maison, ses filles et Chimène; de quoi le Maure fut ébloui
( en voyant tant de richesses. ,

Et quand il a rendu son âme à Dieu , u le bon Cid, qu'on
nommait de Bivar, , I'armée des infidèles marchant contre
Valence, ses serviteurs taisent sa mort, et pour donner cou-
rage aux chrétiens se servent d'un pieux stratagème : ils revê-
tent le corps du Cid de son armure; ils I'attachent sur son

beau cheval Babieça, deux d'entre eux le soutenant de chaque

côté1 dans la main droite ils lui mettent son épée, la Tizona.
Ainsi armé en guerre, il esb conduit au milieu des siensl sa

vue seule frappe les musulmans de terueur, et tout mort qu'il
est, le Cid gagne encore une bataille t.

L Romancero clel Cid.
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