CHAPITRE XI

CARTHAGENE — ALICANTE — ELCHE ET LES PALMIERS — ORIHUELA
— MURCIE ET SA HUERTA

NFIN le charme est rompu! Nous avons
pu quitter Grenade, et nous voici (Dieu
en soit loué!) revenus sains et saufs a
Malaga. Non pas tous; notre petite cara-
vane, si unie depuis Andujar, s’est nota-
blement réduite. M. Sch*** a pris par

Jaen le chemin de Madrid, et I'infortuné
5 M. de L*** est resté, enrageant et maugréant, sous
la griffe du juge de Grenade. Il ne nous reste que
M. du S***, qui, jusqu'a la fin, nous demeurera un fidele et
aimable compagnon.

Le bateau sur lequel nous prenons passage pour Alicante
appartient & la compagnie Lopez : cette compagnie passe pour
avoir d’excellents paquebots, les meilleurs de tous ceux qui
font le service de la cote; réputation peu méritée, autant que
jai pu en juger par celui ot nous nous embarquons. Les ins-

tallations sont incommodes, les cabines étroites, la propreté
18
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douteuse, le service mal fait. Il y a une seule chambre un
peu large; c’est la chambre des dames, mais elle est occupée
par une famille espagnole composée de cinq ou six enfants, et
I'odeur qui s’en échappe, quand on ouvre la porte, dte I'envie
d’y entrer.

Nous partons par un beau temps, le 27 avril, 4 dix heures
du matin. Mais bientdt une brise de Pest assez forte s'éleve et
contrarie notre marche. La mer devient houleuse et dure; le
roulis est assez violent. Nous sommes tous plus ou moins
éprouvés par le mal de mer. Seul, M. du S*** résiste, et tient
courageusement sa place & la table du capitaine : mauvaise
table, dailleurs, et mal faite pour raffermir des cceurs chan-
celants.

Nous marchons lentement. Si le vent n’était pas contraire,
nous devrions faire le trajet en vingt-quatre heures : il parait
(fue nous en mettrons trente-six, ou méme quarante. Un pas-
sager m'apprend que depuis quelque temps la compagnie, par
des réductions successives de traitement, a obligé tous ses
mécaniciens frangais & s'en aller, et les a remplacés par des
Espagnols ; elle leur abandonne, comme indemnités, les éco-
nomies faites sur le charbon. Je ne sais pas si notre mécani-
cien économise le combustible; mais nous allons avec une
lenteur désespérante.

Le 28, au soir, nous passons devant Carthagéne. Le paque-
bot n'y fait pas escale, et je le regrette vivement. Nous
sommes si fatigués, que je me ferais débarquer ici. Il y a un
chemin de fer qui va de Carthagéne & Murcie, et de cette der—
niere ville a Alicante le trajet est facile. Au lieu de cela nous
avons encore en perspective six a huit heures de roulis et de
mal de mer.

Carthagene est dans une situation admirable. Son port est
le plus beau, le plus sir de toute I'Espagne; et il faudrait peu
de chose pour en faire un des plus beaux du monde. Deux
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hautes montagnes qui ne laissent entre elles qu'un étroit gou-
let en défendent l'entrée, et le protégent contre les grands
vents. Des flottes entiéres y manceuvreraient a l'aise, et la
mer y est toujours calme comme un lac.

Autrefois riche, commercgante et populeuse, Carthagéne n’a
plus rien de son ancienne splendeur. « Elle est, dit un écri-
« vain espagnol, 'image frappante de notre décadence et de

« notre abaissement. Son port était autrefois rempli de na-—
« vires qui venaient de toutes les mers; son commerce em-
« brassait 'ancien et le nouveau monde. Les travaux de son
« arsenal occupaient la moitié de sa population. Tout cela a
« disparu : la marine est ruinée, les fortunes particuliéres
« anéanties; et la ville des Scipions conserve & peine quelques
« vestiges de sa grandeur passée!. »

1 Madoz, Diccionario yeografico de Espana.
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Carthageéne est le point de la Péninsule le plus rapproché
de I’Algérie. Un bateau & vapeur peut aller en six heures d’ici
a Oran. Aujourd’hui que la voie ferrée se prolonge sans inter-
ruption. jusqu’a Paris, on peut gagner par 1a notre colonie,
avec une navigation bhien courte.

C’est de 1a que partit, en 1509, I'expédition dirigée par le
cardinal Ximenes contre les Maures d’Oran; expédition har-
die et généreuse, qui fut une des gloires de son adminis-
tration. Oran était alors, comme Alger, un repaire de pirates :
ils infestaient la Méditerranée, causaient des dommages consi-
dérables au commerce de toutes les nations chrétiennes, sur-
tout & celui de I'Espagne, et poussaient I'audace jusqu'a venir
piller les cotes de ’Andalousie. Le cardinal résolut de détruire
ce nid de brigands. Il prit & sa charge tous les frais de I'expé-
dition; ce qui, malgré 'opulence de I'archevéché de Tolede,
n'était pas un médiocre fardeau. Il fit plus : quoique 4gé de
soixante-douze ans, il se mit de sa personne & la téte de I'en—
treprise, et en régla tous les détails.

La flotte était composée de dix gros galions armés en guerre,
et de quatre-vingts vaisseaux de charge. L’armée comptait
huit cents lances, sans y comprendre les autres troupes ré-
glées de cavalerie et d'infanterie levées aux dépens du cardi-
nal, et grand nombre de volontaires. Le Vénitien Jérome
Vianelli conduisait la flotte; le comte Pedro de Navarre com—
mandait I'armée.

« Ximengs étant monté, au bruit des acclamations de toute
« Parmée, sur le grand galion d’Espagne qui servait d’amiral
« & toute la flotte, on leva l'ancre. Toute I'armée sortit du
« port de Carthagéne et mit & la voile le mercredi, 16° de
« mai, avec un vent favorable. Le lendemain, qui était féte
« de I’Ascension, on découvrit les cotes d*Afrique, et on entra
« le plus heureusement du monde dans le port de Masal--
« quivir... »
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I’armée, ayant débarqué sans obstacle, marcha sur la ville.
« Avant que 'on en vint aux mains, Ximeneés, revétu de ses
« ornements pontificaux, monta & cheval, accompagné des
« ecclésiastiques et des religieux qui l'avaient suivi. 11 était
« précédé d'un religieux de Saint-Francois, nommé Ferdi-
« nand, qui portait devant lui la croix archiépiscopale, et
« qui avait une épée a son coté par—dessus son sac, aussi
« bien que les autres prétres et religieux. Ce spectacle bizarre
« et nouveau ne laissa pas que de faire rire toute l’armée,
« malgré la crainte et la vénération qu’inspirait le cardinal.
« Ce fut en cet équipage que Ximenes se rendit a la téte de
« I'armée, et harangua les chefs et les soldats®. »

Oran fut pris. Trois cents esclaves chrétiens furent rendus &
la liberté ; et cette victoire entraina la soumission d’Alger, de
Tunis et de Tripoli. On montre & I'Armeria real de Madrid le
bouclier et le casque que portait Ximenés a 'attaque d’Oran.
Cette armure est d'un poids extraordinaire : le casque pese
vingt livres, le bouclier cinquante, la cuirasse quatre-vingts.
Il faudrait un homme vigoureux pour porter sans fléchir le
harnais de guerre de ce vieux moine au front péle, aux yeux
caves, et qui semblait exténué par les macérations.

Dans la nuit, vers deux heures, nous sommes enfin devant
Alicante. Mais le port est fermé; nous ne pourrons descendre
a terre qu’'au jour. En attendant, on essaye de dormir : impos-
sible; 1l faut plus de deux heures & notre équipage pour s’a-
marrer convenablement et parvenir & jeter l'ancre. Pendant
ce temps-la, je me mets en quéte pour tacher de trouver au
moins de quoi refaire nos estomacs fatigués par deux jours de
mal de mer. Mais le cuisinier est couché; il n'y a qu’un mar-
miton qui veille, et qui ne peut rien me donner: tout est
serré sous clef, jusqu’au pain et au vin; et quant & déranger

1 Mariana, liv. XXIX.
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de son ‘sommeil un maitre-coq espagnol, c’est chose trop
grave que ne se permettrait point un subordonné.

Alicante, avec ses maisons blanches ou peintes, a une phy-
sionomie moitié italienne, moitié arabe. La ville est petite,
assise au pied d’'une montagne de craie, aux formes bizarres,
calcinée par le soleil. Vue de prés, elle n’a pas grand carac-
tere; et pourtant elle me semble plus propre et plus gaie que
Malaga. La fonda del Vapor, ot nous descendons, est tenue
par un Italien qui nous recoit avec une cordialité expansive.
Ce brave homme nous comble de toutes sortes d’attentions et
de prévenances : il nous fait servir un déjeuner qui en toute
circonstance eat été fort apprécié, mais qui, aprés la traver—
sée que nous venons de faire, nous est particulierement agréable
et réjouissant. 11 veut enfin nous conduire lui-méme a Elché
et nous servir de cicerone.

Il n’y a rien, en effet, & voir & Alicante; mais aupres d’Ali-
cante, & quelques lieues sur la route de Murcie, il faut aller
voir Elché. Elché est certainement une des villes les plus ori-
ginales et les plus pittoresques de I'Espagne.

On suit en sortant d’Alicante une route poudreuse, qui tra-
verse des campagnes arides. Le sol pierreux se couvre & peine,
cd et 12, de quelques maigres orges. Mais bientot I'aspect du
pays change : la terre, plus riche, est chargée de moissons;
aux oliviers succddent les caroubiers gigantesques, les figuiers,
les amandiers et les vignes. Quelques palmiers élevent leur
téte légere dans la plaine; ils se groupent, comme des arbres
familiers et amis de I'homme, autour des habitations. Leur
nombre augmente peu a peu; ils bordent les champs et la
route. Quelques instants encore, et vous étes en Orient.

Une forét, une véritable forét de palmiers s’étend devant
vous (il y en a, dit-on, de trente & quarante mille); non point
de ces palmiers gréles et rachitiques comme on en voit en
Italie et en Provence, pauvres exilés qui semblent frissonner
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et dépérir sous un ciel trop dur pour eux; mais des arbres
vigoureux et puissants, dont le tronc, droit comme une co-
lonne, porte & quarante, a soixante pieds de hauteur leur
ondoyant panache, et dont les files alignées sur les planta-
tions forment des nefs majestueuses. Au milieu de cette forét,
imaginez une petite ville dont toutes les maisons ont gardé
fidelement le caractére arabe, les fenétres étroites, les toits en
terrasses. Il n’y manque que les aiguilles effilées des minarets:

encore I’église d’Elché est-elle surmontée d'une coupole revétue
de tuiles vernies, qui lui donne un faux air de mosquée. Le
ciel, qui est d'un bleu cru, la chaleur, qui vers deux heures
est devenue intense, ajoutent a I'illusion, et quand, du haut de
la tour de l'église, je contemplais ce paysage tout africain,
encadré par de petites montagnes de pierre calcaire, aux flancs
nus et bralés, coupées carrément au sommet, je me croyais
par moments reporté sur les bords du Nil.

On peut dire sans exagération qu’il n’ya, ni en Espagne
ni en Europe, rien de semblable & ce pays d’Elché. C'est véri-
tablement une ville d’Afrique, transportée de toutes pieces,
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comme par un coup de baguette, de ce coté-ci de la Méditer-
ranée. L'effet est saisissant, si bien qu'on ait été prévenu. Je
m’attendais & une espéce de ville arabe en miniature, & une
jolie décoration d’opéra, comme les petits villages chinois de
la Nord-Hollande. Ce n’est point cela, c’est la végétation
méme, et le sol et le ciel de I'Orient. Quand vous aurez vu
Elché, vous pourrez dire que vous avez vu une oasis du
Sahara.

La ville vit en grande partie de ses palmiers. Non seulement
ils lui fournissent des dattes; mais les feuilles, qu'on lie en
faisceaux sur l'arbre pour les faire blanchir et qu'on tresse
ensuite de mille maniéres pendant la saison d’hiver, sont ven-
dues pour faire des palmes pascales et font I'objet d'un com-
merce considérable. On en voit dans toute I’Espagne, presque
aux balcons de toutes les maisons : ces palmes bénites passent
pour avoir la vertu d’écarter le tonnerre.

Sous la conduite de notre complaisant hotelier, nous avons
fait une promenade dans la forét. Elle est semée de champs de
blé et de mais, de jardins remplis de grenadiers et d’oran-
gers, ol des rigoles distribuent de toutes parts des eaux abon-
dantes. On nous a fait gotter aux dattes : elles sont moins
bonnes que celles d’Algérie, mais valent & peu prés celles
d’Egypte. Un jeune garcon était allé nous les cueillir sur 'arbre
méme. Cette périlleuse ascension se fait d’'une facon toute
simple et fort originale. L’homme passe autour de lui une
corde d’alogs qui enveloppe en méme temps le tronc du pal-
mier : le dos appuyé & cette corde, il s’arc-boute contre I'arbre
avec les pieds, et, profitant des saillies que présente sa sur-
face, grimpe le long de ce tronc vertical avec I'agilité d'un
chat sauvage.

La plupart des voyageurs, aprés avoir vu Alicante et Elché,
prennent leur route vers le nord et vont visiter Valence. Ils
ont tort. Si vous m’en croyez, vous louerez un voiturin, et
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vous vous rendrez & Murcie en passant par Orihuela. C'est
une petite excursion qui ne vous laissera regretter ni votre
temps ni votre peine.

On peut aller jusqu’a Murcie par la route de terre. Mais I'In-
dicateur du chemin de fer de Carthagéne portant qu’il y a une
station & Orihuela, je fais marché avec notre voiturier pour
nous conduire & cette station. Nous quittions Alicante le lende-
main a cing heures du matin. Le soleil se leva comme nous

franchissions les premiéres collines en arriere de la ville. La
mer et les montagnes étaient toutes roses; il y avait dans le
ciel et sur les eaux, et sur les cimes voilées d'une brume
légeére, des harmonies de ton et des teintes fondues d’une
douceur et d'un charme inexprimables.

Nous traversons de nouveau Elché; et pendant que les che-
vaux soufflent, nous parcourons une partie de la ville que nous
n’avons pas vue la veille. Elle est bornée & 1'ouest par un ravin
large et profond : ce ravin est le lit d'un torrent, en ce mo-
ment & sec, mais qui roule 'hiver des eaux terribles. Le pont
trés élevé qui le franchit, emporté plusieurs fois, a été re-
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construit au siécle dernier sur un plan monumental. Sur les
bords escarpés du ravin se dressent des massifs de nopals,
couverts de leurs fleurs jaunes et de leurs figures rougeitres;
des groupes de palmiers les couronnent, dominant de vieilles
murailles ruinées et se penchant ¢a et 1a sur le lit du torrent.
J’aime le palmier: il me fait réver, il me rappelle I'Orient, ses
grands spectacles, ses ruines mélancoliques. Il a une élégance
et une majesté incomparables. Son tronc puissant, qui monte
d’un seul jet vers le ciel, a visiblement servi de modele a la
puissante colonne des temples égyptiens, et son panache qui
retombe a fourni le type du large chapiteau évasé. Le palmier
n’a sans doute ni la fraicheur des feuillages nouveaux dont se
revétent chaque printemps nos arbres des climats tempérés, ni
leur mobilité qui ondule au moindre souffle : mais quelle no-
blesse et quelle grace! quelle variété méme dans ses groupes,
dans ses attitudes, surtout au bord des fleuves et des fontaines,
lorsque, se courbant sur les eaux, il reléve fierement sa téte
légere! Mais son caractére propre, c’est la gravité : il est grave
comme les peuples de I'Orient; il est en harmonie avec le
ciel de I’Orient, avec ses solennels paysages et ses tranquilles
horizons; il y a en lui comme un parfum de la poésie bi-
blique et un souvenir des anciens ages.

Au dela d’Elché, la grande route cesse; nous entrons dans
un chemin de traverse, un vrai chemin espagnol, qui va &
travers champs, & peine tracé, et se souciant fort peu des iné-
galités du terrain. Mais le pays est des plus intéressants. Nous
sommes sur de hauts plateaux : l’horizon, trés étendu, est
borné de hautes montagnes, de la forme la plus gracieuse et
de la plus charmante couleur. Les montagnes d'Espagne-sont
dépouillées de végétation : de pres, ce sont des rochers brilés,
des escarpements arides, des sommets affreusement nus, dé-
chirés, ravinés. Mais de loin la lumieére de ce beau ciel leur
fait comme un vétement magique, elle voile leur nudité d’une
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gaze transparente, glacée du bleu le plus doux, du rose le
plus tendre, veinée par endroits d’opale ou d’aventurine.

| V-
A

i ‘ :‘ ‘:'i‘ ‘

A un certain moment, nous voyons sur notre gauche étin-
celer comme une lame d’argent la surface d’un petit lac. Le
chemin est bordé de haies de grenadiers; leurs fleurs de
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pourpre brillent dans la verdure luisante. Les vignes alternent
avec les champs de blé : les orges sont déjd mires, et 1'on
commence a les couper. Nous voyons encore des palmiers;
non plus en forét comme & Elché, mais en groupes, en bou-
quets rassemblés autour des fermes et des villages. Ces villages
ont tous un caractére arabe trés marqué : leurs petites églises
carrées, surmontées d'une coupole, ressemblent & des chapelles
mauresques.

A Textrémité de cette longue plaine, une chaine de mon-
tagnes de couleur cuivrée semble nous barrer la route. Au pied
est assise la petite ville de Callosa de Segura : les ruines pitto-
resques d'un chiteau arabe la dominent; sa coupole et son
clocher, léger comme un minaret, s’élancent des masses de
verdure ol elle est comme enfouie. Je n’ai rien vu en Espagne
de plus vivement coloré que ce petit coin de paysage. Une
tribu de gitanos campait sur le bord de la route : les hommes
faisaient la sieste; les enfants, nus et noirs comme de petits
mauricauds, se roulaient dans la poussiére, tandis que les
femmes préparaient le repas prés des feux allumés.
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La route franchit la sterra par une étroite coupure; et tout
a coup, au sortir de la gorge, on voit se déployer devant soi
une large et opulente vallée : c’est la plaine d’Orihuela, la
Huerta de Murcie. Pour la fertilité et la richesse on peut la
comparer a la Lombardie; la végétation y est plus variée, plus
luxuriante encore que dans la Vega de Grenade. Les blés ont
déja trois pieds de haut; des figuiers, grands comme des
chénes, se mélent dans les champs aux plantations de grena-

diers et d’orangers; les miriers blancs annoncent l'industrie
de la soie; les vignes se suspendent en guirlandes aux ormeaux;;
dans les jardins, les arbres de nos climats tempérés, pruniers,
péchers, amandiers, confondent leurs fleurs avec les fleurs
des contrées méridionales. A droite de la route qui longe la
montagne, les pentes rocheuses sont hérissées d’aloés et de
cactus; et ¢ et 1a quelques palmiers s'élévent du milieu
des jardins. Ce mélange des arbres du Nord et de ceux du Midi
a quelque chose de charmant et d'étrange. La Huerta de
Valence est, dit-on, aussi riche que celle de Murcie : elle n’a
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pas ce caractere singulier et original, ce contraste de deux
natures, de deux flores si différentes.

Orihuela, qui a eu du temps des Maures une grande impor-
tance, a peu de vie aujourd’hui, malgré la prodigieuse fertilité
de sa campagne. En passant, nous demandons & 'aubergiste
ou se trouve la gare du chemin de fer : il nous répond d'un
air ébahi que nous en sommes a plus de deux heures. Nous
croyons que I’hdtelier se moque de nous, et veut nous garder
“a diner : la station d’Orihuela ne peut pas étre & deux heures
d’Orihuela. Cependant nous proposons & notre voiturier de
nous mener directement & Murcie, dont le clocher se voit &
I’horizon. Il préfere nous conduire a la station, comme il était
convenu, et nous voila repartis. Tout va & merveille, d’abord;
nous suivons un joli petit chemin qui passe & travers des jar-
dins; les orangers et les rosiers embaument I'air. Mais bientot
ce n'est plus méme un chemin de traverse, c’est un chemin
d’exploitation, étroit, cahoteux, défoncé. On monte, on des-
cend, on penche, on se releve; on manque dix fois de verser.
Nous sommes en plein champ. De loin en loin se montrent
quelques maisons de paysans : elles sont basses, couvertes en
roseaux, et par leur forme rappellent un peu les cases des
négres sur les plantations.

Cependant nous marchons depuis prés d'une heure; nos
chevaux n’en peuvent plus, et veulent entrer dans toutes les
maisons qui se présentent, le cocher commence 4 s'inquiéter.
Il interroge les paysans que nous rencontrons; mais tous
répondent imperturbablement que nous sommes dans le bon
chemin. Peu & peu le pays change d’aspect : nous' avons
traversé dans sa largeur toute la plaine; nous sommes au
pied des montagnes qui la bordent au sud. Le clocher de
Murcie semble s’éloigner de plus en plus; on dirait que
nous lui tournons le dos. Mais de chemin de fer et de sta-

tion, pas apparence. Le voiturier est aux abols, et nous
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commencgons & nous demander, tout en riant de laventure,
comment elle finira.

A ce moment, la Providence nous apparait sous la forme
d’une tartane, aux tentures écarlates, aux rideaux jonquille,
décorée des peintures les plus fantastiques. Cette voiture pri-
mitive, trainée par une mule vigoureuse, nous a rejoints et
devancés : c’est I'omnibus du chemin de fer. Il n'y a pas de
voyageurs; mais puisqu’'il y a un omnibus, nous en concluons
quil faut bien qu'il y ait une station. Nous partons a la suite
de I'étrange véhicule, et nous recommencons notre course a
travers champs. Dans chaque masure nous croyons voir une
gare; mais en approchant 1’illusion s’évanouit comme un
mirage. Le voiturier commence & perdre patience, chose rare
chez un Espagnol. Mais il n’y a pas & dire, il faut avancer;
ni lui ni nous ne pouvons coucher dans ce désert. La machine
jaune et rouge va toujours devant nous, comme le cheval de
la ballade. Enfin, apres une autre heure de cette course hale-
tante, L.ous distinguons un poteau, une petite maison blanche,
nous gravissons un remblai; la voile ferrée s’étend devant
nous; nous sommes a la station d’Orihuela : le nom est bien
écrit, en gros caracteres, sur le pignon du batiment. Dix mi-
nutes aprés, nous étions & Murcie. Nous y aurions été une
heure plus tot si, au lieu de prendre le chemin de fer, nous
avions tout simplement suivi la grande route : fiez-vous donc
aux indicateurs espagnols!

L’arrivée & Murcie est trés gaie. A la gare, des femmes,
des enfants, nous offrent d’énormes bouquets de fleurs et
de petits paniers de fraises. Dans la cour sont rangées en
bataille des tartanes aux couleurs bariolées, pareilles & celle
qui nous a guidé tout & I'heure : c’est la voiture du pays.
La ville est tout entourée de promenades, de jardins, de
I'aspect le plus riant. L’avenue qu’'on suit en sortant de la
gare est plantée de magnifiques ormeaux; tout dans ce pays
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a un air d’abondance et de fécondité. C’est vraiment une
terre promise.

Des groupes nombreux de paysans reviennent de la ville, ou
ils ont porté leurs denrées & dos d’4ne ou de mulet. Ces
paysans ont un costume fort pittoresque; c’est le méme & peu
pres que celui des Valenciens : de larges calegons de toile flot-
tant et tombant jusqu’au genou, le gilet de velours vert ou
bleu, la ceinture rouge, les manches de chemise blanches,
la jambe nue, les pieds chaussés d’alpargatas ou souliers de
cordes. Ils jettent par la-dessus une mante & rayures de cou-
leurs vives. Ce costume, si bien approprié au climat, vient
visiblement des Maures. Les femmes ont aussi gardé dans
cette province, plus qu'en toute autre contrée de I'Espagne,
leur ancien costume national : elles ont encore la jupe & vo-
lants, le mouchoir de couleur voyante, le grand peigne posé
sur le coté de la téte.

Murcie est une assez jolie ville, mais un peu triste. Il lui
manque ce qui manque a la plupart des villes espagnoles.
I’animation, la vie. Il n’y a un peu de mouvement que sur les
quais, ou se tient le marché, ou s’établissent en plein vent les
marchands de mantes, d’alpargates, de sparterie; ou bien
encore, tout pres de 1a, du coté de la fonda des Arrieros, ou
se réunissent les muletiers du pays. Partout ailleurs la ville
est calme et silencieuse. Ces cités, qui ont été si populeuses
et si riches, elles semblent aujourd’hui & demi dépeuplées;
elles sont trop grandes pour le nombre de leurs habitants. Kt
encore ce peu d’habitants qui leur restent semblent endormis
dans une indifférence paresseuse. L’industrie, le commerce,
I'agriculture méme languissent. La terre donne beaucoup, mais
elle pourrait donner hien davantage. Aussi, malgré sa fertilité,
le paysan est-il pauvre, et Murcie n'est plus que 'ombre de ce
qu’elle a été. Le chemin de fer qui la relie d'un c6té a Cartha-
géne, de 'autre & Madrid, va-t-il y porter un peu d’activité,



VOYAGE EN ESPAGNE 289

développer la production, encourager un peu le progres? Il
faut I'espérer. Mais il est clair que la création des chemins de

fer n’a point produit en Espagne les résultats merveilleux qu’ils

ont fait naitre ailleurs; et la raison en est simple. On a com-

menceé en Espagne par ou 'on finissait dans les autres pays :
19
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I’'Espagne a des voies ferrées, et elle n’a ni grandes routes ni
chemins. Elle ressemble & un homme & qui on a donné un
habit noir, et qui n’a pas de chemise; le luxe lui est venu
avant qu’elle elt le nécessaire. Sans doute, & la longue, les
habitudes se modifieront, I'activité s’éveillera, sous 1'excitation
de ce puissant instrument de la civilisation moderne; car, on
I’a dit avec raison, les idées circulent sur les rails en méme
temps que les marchandises. Mais combien d’années il faudra
pour que cette révolution s’accomplisse, Dieu seul le sait!

De Murcie j'avais projeté de me rendre & Valence; mais il
faut y renoncer; le temps nous manque : nos aventures de
Grenade nous ont fait perdre une dizaine de jours.

Ce qui diminue nos regrets, c’est que Valence est une ville
toute moderne; elle n’a aucun monument ancien et digne
d’attention; & peine quelques vestiges de constructions de
I’époque arabe.

Les souvenirs de Valence sont moins dans Valence méme
que dans I’histoire et dans la poésie. Ce fut, aprés Grenade, la
ville dont les Maures disputerent avec le plus d’opinidtreté la
possession aux chrétiens, et dont ils pleurérent le plus la perte.
« Valence, 'honneur et la joie des Maures, dit la complainte
« arabe; la ville aux fortes murailles, dont les blancs cré-
« neaux brillent au loin sous le soleil. »

Dans la légende, dans la poésie populaire espagnole, c’est le
théatre principal des exploits du Cid. C’est lui qui le premier
I'a conquise sur les rois maures; il y a trouvé d’immenses tré-
sors; elle est devenue « sa ville », il y a fixé sa demeure, et de
1 sa renommée s’est répandue jusqu’aux confins de I'Orient, et
le soudan lui envoie un ambassadeur chargé de présents, abso-
lument comme Haroun-al-Raschid a I'empereur Charlemagne.
« L’Arabe se mit en route, et en peu de temps parvint jusqu’a
« Valence, ot il demanda permission au Cid de lui parler en
« personne. Le Cid sortit pour le recevoir, et quand le Maure
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« fut en sa présence, il trembla devant lui. Et comme il hési-
« tait, dans son trouble, a faire son message, le Cid lui prit
« la main, et lui dit : « Tu es le bienvenu, Maure, tu es le
« bienvenu dans ma ville de Valence. Si ton roi était chrétien,
« Jirais pour le voir dans son pays. » Avec ces discours et
« d’autres semblables, ils allerent tous les deux & la ville, ol
« les habitants firent une grande féte. Le Cid lui montra sa
« maison, ses filles et Chimeéne; de quoi le Maure fut ébloui
« en voyant tant de richesses. » :

Et quand il a rendu son dme & Dieu, « le bon Cid, qu'on
nommait de Bivar, » armée des infidéles marchant contre
Valence, ses serviteurs taisent sa mort, et pour donner cou-
rage aux chrétiens se servent d'un pieux stratageme : ils revé-
tent le corps du Cid de son armure; ils I'attachent sur son
beau cheval Babieca, deux d’entre cux le soutenant de chaque
c6té; dans la main droite ils lui mettent son épée, la Tizona.
Ainsi armé en guerre, il est conduil au milieu des siens; sa
vue seule frappe les musulmans de terreur, et tout mort qu’il
est, le Cid gagne encore une bataille *.

1 Romancero del Cid.
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